刘增人
无须屈指，也知道我离开泰安已经足足14年整了。从60年代初大学毕业分配到此执教，朝于斯暮于斯，直到80年代末，20多年的沧桑岁月，我的暗淡中交织着迷惘与惶恐的青春，我的突然而至的劳累忙碌的中年，大都不知不觉地交付给了这座古朴的小城。
记得那年初到泰安，与从山东师院一道毕业的6位学友一起迈出陌生的泰安车站，发现四处都是茂密的玉米，就没见到一栋稍微像样的楼房。一条曲曲折折的小径，指向泰安师专的前身——泰安教师进修学校。一辆地排车载着我们7个大学毕业生的全部行李还绰绰有余——与当下大一新生用笔记本电脑、数码相机、高性能手机等时兴大件武装起来的行头比较起来，我们岂止是寒酸？——而学校的全副家当，也就是是一座灰白的教学楼和一座暗黑的宿舍楼而已。没有自来水，洗脸刷牙涮衣服，统统要到教学楼东头的水井上解决。一部老式的解放牌水车，憋足了力气推他十来圈好不容易上来水，一不小心，“噗”的一声水流又从竖直的管道跌落，只好再从头推起。我们3 个青年教师合住在一间教研室里，除去门口，恰好每人占据一个角落。那时备课讲课，都特别认真。几乎每天都要工作到深夜，抽屉里珍藏的一沓地瓜面煎饼，就一杯白开水，便是甜美无比的“夜宵”。不记得那时泰安城里有没有公共汽车，倒是听老教师们说，城里的情形是“一条马路两盏灯，一个喇叭全城听，水产店里卖大葱……”！话虽然有些刻薄，但与事实倒也出入不大。我们这批青年教师最快乐的时分，则是晚饭以后，少则三五一行，多则七八成群，说说笑笑就到了大众桥、冯玉祥墓、普照寺，或采一束野花，或摘半根松枝，穿行在长满玉米、地瓜的田间地头、水渠坝堰，暮色四合了，于是又开始了夜读的生涯——穷则穷矣，但没有明争暗斗，没有职称评审，倒真是一群快乐的单身汉！
谁知好景不长，灾难突降，一夜之间，我们大都成了“文化大革命”的革命对象！重的进了“牛棚“，轻的等待批斗，今天这一群倒霉，明天那一帮落难，偶而成为被依靠的“左派”的少数幸运儿，也转眼间变成了“逆流”的“急先锋”——一两年里，大家都好像热锅上烙的饼，一个个遍体鳞伤！好在“造反派”热中的是“夺权”，与“权”相距极其遥远的我辈，就长期成为等待发落的倒霉蛋。书不能教也不能读了，我们只有寄情于山水之间，从此，石硖、龙潭水库与普照古寺，就成为我们最亲密的朋友。也许只有到那种境界，才真的体悟到柳宗元们寄情山水的真实心态。虽然已经是多少年前的往事，但如今依然清晰地记得那时的情景：批斗会罢，我们或一二相约，或独自一人，沿着曲曲折折的小径，遛到荡荡的龙潭水库，漂浮于青山掩映巨石环抱的一汪湛蓝的碧波，仰看那月出于东山徘徊于斗牛的天象，真的好像顿悟到宋代大诗人“纵一苇之所如，凌万顷之茫然”的感觉。受尽凌辱的身心，也似乎渐渐变成了一粒荡漾在水上云间的浮沤，慢慢地消融、消融……
1976年冬去春来以后，我们这些十几年被无情地抛掷到社会最底层的“老九”，突然忙碌起来，教书写书不算，还有幸天南海北去出席各种学术会议，不知不觉就颇怠慢了身边的青山绿水，歉仄之余，就是有意去普照寺走走。那时的普照寺，还不象后来的金碧辉煌，门禁森严，我们也乐得自由自在地走来走去，随心观赏。1982年正月初七那夜，铺天盖地下了一场大雪，我和女儿以雪为题“比赛”作文。我写的题目是《徘徊梅下寄情思》，经学友倪和平帮助，发表在安徽合肥的《清明》杂志上。其中有这样的一段文字：
……走在山路上，才觉出年前的这场病真的不轻，从额上几点汗粒不觉抚摸到纵横的皱纹，想起在暗淡中失去的青春和突然而至的中年，不禁有点感慨系之。走进普照寺，一见到历尽寒暑枝叶参天竟没有半点枯朽的银杏树，和雪冠如银劲干虬枝却益发显得苍翠的六朝松，更增加了几分惭愧：在历史的长河中，我真是个不禁淘洗的弱者！……尽在胡思乱想，几乎忘记了踏雪前来的目的，刚一从迷乱的意念中走出来，就被缕缕清香吸引到“菊林旧隐”的门前。两株古老的腊梅上，大约是几经攀折了罢，除绝高处外，几乎见不到旁逸斜出的细条柔枝，当然也就没有疏影横斜、顾影自怜的优雅和娇羞，但却有另一种深邃的意蕴在濯洗着心灵，启迪着思索：正是这历经摧折的拙枝老干，却喷吐着云蒸霞蔚般的繁花万点，仿佛蔑视又仿佛毫不在意那些暴虐和横逆，始终在喷发着生命的光华。细看一朵一枝，似乎也并不见奇，无非是蜡黄的花瓣裹着深红、绛紫的花心，中间有一簇虽似粉妆玉琢但总嫌纤细的花蕊而已。但这样的千枝万朵，纵横向望中迎来，那蜡黄、深红、绛紫的色调竟似乎打成一片，幻化成一树树红红黄黄的青春火炬。这样的千朵万朵，有抿着嘴的，有笑开颜的，有露着齿的，又似乎用不同的声调、音色在唱着一曲深情的春的颂歌，使房后萧索的群山也隐约着春的信息，真格是“残山剩水无态度，被疏梅料理成风月”了。徘徊梅下，聆听春词，我再不敢吟唱自己的弱者之歌，哪怕是只在心底。徘徊梅下，新年晚会上学生朗诵的一首诗猛可地与眼前的境界燃点在一起：何必为年龄发愁？生命的秋色，绝不弱于春光的妖媚！徘徊梅下，又记起鲁迅的《青春》：身内的青春固逝，身外的青春不是宛在吗？且看这两树老梅，他把古老和青春如此和谐地统一起来，披一身眩目的霞彩，在历史的长河中站得又稳重又坚实，年复一年，传递着春的信息——呵，这非我友，乃是吾师！
岁月不居，春秋代序，又是一个20年过去了，当年那些与我在课堂上下切磋琢磨、在新年晚会上歌舞吟诗的青年朋友，如今早成了国家的栋梁！只要走进泰安乃至济南的机关学校，几乎都能见到他们忙碌而活跃的身影。没有时间一一拜访，只好从心底祝愿他们步履更为坚实，成绩更加辉煌。中午的火车回青岛，还可以看看久别的普照老友吧？于是我信步走上普照寺前已经不太平坦的环山马路，蓝脊长尾的鸟儿在古老的松柏间鸣啭，晨练的老人絮叨着下岗的儿女的生计，我则提防着冷不丁从背后直冲过来的黄色“面的”……遗憾呵遗憾，普照寺还没有“上班”，整齐的铁栅栏把迂道来访的老朋友非常礼貌地挡在了寺门以外！我只好远远地问一声：普照寺，你一向可好？还有，泰山疗养院门前的那铺石碾，石碾对个的一房紫色的藤萝，你们一向可好？听说我的母校泰安师专，终于办成本科院校了，而且迁到了大河一带，依山面水，那是何等的气派！不知我那些老友，是否也随同迁居？我偶或闲来泰城，还能否促膝话旧？……说不完的怀旧的情思，只凝结为一句深情的问候：朋友们，别来无恙？
这是2001年5月写成、初刊于《泰安日报》的一篇旧稿。腊尽岁尾，偶然翻阅，旧情宛在，不忍自弃，因以交付山东新闻网。希望有对当年情景同怀依恋的朋友，在回忆中辨认依稀吧。
2006年12月
